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Gonseth Marc-Olivier, Hainard Jacques et 
Roland Kaehr (éds), 2000. La grande illusion, 
Neuchâtel, Musée d’ethnographie, 184 p.
Le même trio d’éditeurs (voir recension pré-
cédente) s’est fait plaisir à célébrer le tournant 
du millénaire, en l’a+ublant d’un titre sans am-
bages : « la grande illusion ». Là encore, avec le 
recul, l’avenir pourrait lui donner raison. Édité 
pour accompagner l’exposition de l’an 2000 (21 
octobre 2000 – 21 octobre 2001), le livre (ainsi 
que probablement l’exposition) a visiblement été 
rédigé dans l’idée de venir en contrepoint de l’eu-
phorie fantasmatique créée par le bimillenium. 
Fort de quatorze auteurs majoritairement suisses, 
mais aussi français et italien, l’ouvrage trouve son 
unité de propos dans l’exploration multiforme 
du thème de l’année, et qui est récapitulé sous 
l’expression de « La grande illusion ». 
Pour qui  connaît ses classiques, La grande illu-
sion était au cinéma le récit d’une évasion réussie, 
durant la guerre 1914-1918 et depuis le château 
du Haut-Koenigsbourg, de deux soldats dont on 
se rappellera notamment le rôle de Jean Gabin 
face à Erich von Stroheim incarnant le comman-
dant de la forteresse, et qui dans la dernière ré-
plique imaginaient que cette guerre-là serait la 
dernière ! 
Dans l’exposition de Neuchâtel, les fantasmes 
placés dans l’année 2000 devaient remplir à peu 
près le même rôle et la même fonction dans le 
grand public, mais n’illustrer en dé,nitive qu’une 
« grande illusion » de plus. L’une des contri-
butions du livre le dit d’ailleurs explicitement 
dans son titre : « Les expositions universelles 
ou la grande illusion » et les chapitres égrènent 
le thème en libres propos sans contournures, ni 
censure. Que l’on en juge d’après les propos in-
troductifs plutôt décapants qui les lancent (p. 9) : 
« Bien sûr il y a Internet, les stock-options, la chirur-
gie plastique, l’état voyou ; d’accord, il y a les bornes 
interactives, le wap, la nouvelle économie, les zoos hu-
mains ; les assessment centers, la réalité virtuelle, la glo-
calisation, les extrémistes basques, c’est clair ; le multi-
média, le streetwear, la téléphonie mobile, les routards 
de banlieue, ça marche ; le génie génétique, les start-
up, la nanotechnologie, le capitalisme chinois, assu-
rément ; les écrans plats, Le Monde diplomatique, le 
postmodernisme, Questions pour un champion, O.K. »
Suit une phrase à la Proust, qui comme une 
sentence anglaise fait du Musée d’ethnographie 
de Neuchâtel (men) un château hanté « juché sur 
promontoire [qui] scrute nos villes barbares, mys-
tiques […] ». Le thème de la vigie intellectuelle et 
de la lueur balayante du phare dans la nuit, on 
avait déjà vu, mais dieu, que c’est joliment dit ! 
Bref, tout est prétexte à raison et dérision. 
Sur quatorze contributions, dix déclinent le 
terme « illusion » dans leur titre, et une impos-
sible « quadrature du cercle » de Georges Au-
graphique et celle d’une approche esthétisante 
indépendante des canons de la culture d’origine.
Ex,ltrant ses analyses de l’image du boa 
constrictor digérant un éléphant chez An-
toine de Saint-Exupéry (pp. 109-114), Vanessa 
O’Reilly, artiste londonienne, s’attache à don-
ner de la profondeur historique au débat en fai-
sant remarquer que « la façon dont nous consi-
dérons et admirons l’art grec est totalement 
di+érente de la façon dont les Grecs le compre-
naient et l’admiraient » (traduit de l’anglais). 
La distanciation historique et en même temps 
le rapprochement géographique du débat lui 
font refaire la philologie du terme « art », ce qui 
l’amène à déconstruire le statisme et la suppo-
sée intemporalité du sentiment esthétique pour 
lui substituer une vision dynamique et sans 
cesse actualisée.
Sous le titre enjoué d’« Alice au pays des mer-
veilles ou la liberté de l’œuvre d’art » et sous 
forme de dialogue (pp. 115-129), Walter Ts-
chopp, conservateur au Musée d’art et histoire 
de Neuchâtel, est venu attester de ses bons 
rapports de voisinage avec le Musée ethnogra-
phique, en soulignant l’importance du mar-
keting dans la gestion des carrières artistiques 
soumises aux stratégies et calculs des institu-
tions dispensatrices de subventions publiques 
et privées.
L’artiste et collectionneur Jean Zuber o+re à 
commenter les mécanismes de la cotation des 
œuvres (pp. 185-222) à partir d’une collection 
de 26 photographies en noir et blanc dédiées à 
des objets d’Afrique noire.
Dans certains aspects abordés, la vigueur du 
débat s’est parfois estompée, mais pas les termes 
du débat. Que l’on me pardonne de ne pas citer 
ici tous les textes réunis dans ce livre s’y rappor-
tant, mais chaque lecteur pourra apprécier selon 
ses intérêts propres la matière des débats récur-
rents. La distanciation produite par le recul du 
temps montre que les idées très discutées per-
durent par-delà les périodes d’e+ervescence qui 
les intensi,ent à certains moments, sans qu’elles 
retombent à la situation ante. Ce qui a été conçu 
dans l’agitation, ,nit quelquefois par s’imposer 
comme un lieu commun, et il n’est pas ininté-
ressant d’en battre le rappel. Maintenant que les 
« arts premiers », par exemple, sont entrés dans 
le dictionnaire Larousse, sous la forme d’une 
planche qui leur est entièrement dédiée, il peut 
être utile, en consultant ce livre de GHK, de 
remonter aux positions fondatrices et parfois 
âprement contestées. En ce sens, ce livre est une 
sorte d’hommage à l’hommage, pour faire écho 
au slogan « l’art c’est l’art » appelé à servir d’en-
seigne à ce navire amiral de la collection neu-
châteloise.
Raymond Mayer,
Univ. Omar Bongo Libreville et Lumière-Lyon2
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l’introduction si l’on ose dire, GHK, c’est-à-dire 
Gonseth, Hainard et Kaehr, mettent le feu aux 
fesses. Si « jouir tout de suite, tout le temps » (on 
dirait du Gauguin) avait été, selon les éditeurs, 
le cri de ralliement des années 1960, le « purita-
nisme balbutiant » marque à la culotte le début 
du nouveau millénaire. 
L’entrée en matière est doctement déclamée en 
trois séries de questions. D’abord « l’impression 
que la pornographie s’est tellement normalisée 
depuis les années 1970 – perdant au passage sa 
charge contestataire – sous l’in/uence des ,lms, 
de la vidéo, de la publicité, de la littérature et 
de l’Internet » (p. 8). Ensuite « l’évolution des 
normes sociales en matière de sexualité […] 
jusqu’à nos jours, où l’état d’esprit serait davan-
tage au révisionnisme rampant qu’aux percées 
libertaires » (p. 9). En,n « les limites des termes 
associés ici, « spéculations », « imaginaire » et 
« interdit », tant sur le plan de la pratique litté-
raire et poétique que de l’essai sociologique et 
ethnographique » (p. 9).
Les titres (quinze au total) sont alors su0sam-
ment suggestifs, voire un tantinet anarchistes, 
pour stimuler les plus timides : « Porn is beauti-
ful », « Plus il y aura de cul, moins on reconnaîtra 
les visages », « Parfums de soufre », « La guerre des 
désirs ». Ils alternent avec des ré/exions de haute 
volée ou à la gravité trop sérieuse pour être totale-
ment feinte : « La pornographie ou le silence des 
anthropologues », « Les acquis et les ambiguïtés 
de la révolution sexuelle en France », « Épouse et 
sorcière : le pouvoir d’un soupçon ». Et pour ,nir 
avec le Musée d’ethnographie qui n’est jamais très 
loin, une collection de douze clichés de nus de la 
période coloniale qui se défend d’être voyeuriste : 
« Les plaques sensibles de la mémoire « ethnogra-
phique » : Congo belge, 1890-1930 », une sorte 
de version hard de l’exposition 2010 du musée 
du quai Branly sur le /euve Congo. Entre mu-
sées, pourquoi se cacher des choses ?
L’ancienne Société neuchâteloise de géogra-
phie, qui avait publié nombre de travaux ethno-
graphiques sur le Paci,que, peut donc se vanter 
d’avoir trouvé autour du Musée ethnographique 
une succession tout à fait heureuse dans ce type 
d’initiative éditoriale, reconduite annuellement, 
qui porte à incandescence, dans une forme 
brillante, sans tomber pour autant dans le bling-
bling, les termes de débats qui sont expressément 
identi,és dans des expositions adossées à des col-
lections permanentes ou temporaires qui n’ont 
rien à envier aux collections « internationales ».
La constance de ce type de publication qui suit 
chaque manifestation-phare du musée aussi sû-
rement que le soleil suit son écliptique, mérite, 
à mon sens, plus qu’une attention distraite et un 
« regard oblique » (pour emprunter à Georges 
Brassens une expression qui dé,nirait assez bien 
le ton d’écriture qui cisèle ce type de produc-
tion). Cette édition de textes est en soi une ex-
gustins (p. 13) les enclenche : « Jeu, illusion et 
altérité » de 1ierry Wendling (p. 25) ; « Cha-
cun sa chimère : le Privatdozent, ou l’« illusio » 
académique faite homme » de Franz Schulheis 
(p. 41) ; « La force de l’illusion » de Michel 
Ma+esoli (p. 57) ; « Schiller : l’illusion de l’art 
fondant l’être-ensemble » de Jean-Louis Déotte 
(p. 69) ; « La grande illusion et le paradis retrou-
vé » de Denis Müller (p. 83) ; « La quête d’une 
humanité « parfaite » : une illusion des temps 
modernes » de Daniela Cerqui (p. 99) ; « Les 
illusions des vu’cumprà » d’Anna Maria Pecci 
(p. 113) ; « La mort de l’Homme et la grande il-
lusion : esquisse pour un scénario » de Fabrizio 
Sabelli (p. 141) ; « Les expositions universelles ou 
la grande illusion » de François Co,no (p. 149). 
Inutile de dire qu’au terme de cette longue série 
d’illusions, le panier est plein, et la démonstration 
faite. L’éditeur principal, Marc-Olivier Gonseth, 
conservateur-adjoint du Musée d’ethnographie, 
peut alors rapatrier la ré/exion sur « l’illusion 
muséale » (pp. 155-164). Celle-ci consiste, dans 
sa perspective, dans le fait de réunir un « hyper-
texte », une « hyperimage » et un « hyperobjet », 
c’est-à-dire trois dimensions au second degré qui 
nécessitent forcément le dépassement référentiel, 
que l’on peut convenir d’être une création per-
manente d’illusion.
Pour ,nir, sorte d’évocation en boucle de la 
énième illusion du livre, le mythe de Rimbaud 
communard, et 1871 réinterprété par Frédéric 
S. Eigeldinger (université de Neuchâtel) avec 
les lunettes de 1968, donnent l’image d’un mai 
où « sous les pavés, il n’y avait pas de plage » 
(pp. 165-181).
Au-delà, ou plutôt à travers, la pirouette sty-
listique, le propos est grave ou super,ciel, c’est 
selon. Mais on ne sort pas indemne de la lecture 
de cette avalanche d’idées et d’expressions qui 
ballottent le lecteur comme une barque dans une 
tempête du Léman. Si à Neuchâtel, la cuvée 1999 
avait du tanin, celle de 2000 avait de la jupe, et 
il lui arrive de célébrer des millésimes à déguster 
sans modération.
Raymond Mayer,
Univ. Omar Bongo Libreville et Lumière-Lyon2
Gonseth Marc-Olivier, Hainard Jacques et 
Roland Kaehr (éds), 2003. X. Spéculations 
sur l’imaginaire et l’interdit, Neuchâtel, Musée 
d’ethnographie, 268 p.
Autre année, autre thème. La cuvée 2003 du 
livre de Neuchâtel nous plonge dans le X. Le sous-
titre un rien spéculatif annonce clairement la ten-
dance : le X physique et social revu à la manière 
littéraire, prétexte pour tout en dire, et surtout 
ne rien en cacher. Levée de censure ? Sans aucun 
doute. Imaginaire débridé ? Encore davantage. 
Interdit transgressé ? Tout cela est bienvenu. Dès 
